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Ricerca a cura di Egidio

Io sono uno che non ha mai finito una scuola in vita sua,

uno che ha sempre pagato per le malefatte altrui,

ma ora vengo a te, Beslan,

per imparare davanti alle rovine della scuola tua.

Beslan, lo so, sono un cattivo padre io,

ma davvero dovrò assistere,

alla fine di tutti i cinque figli miei

sopravvivendo nella vecchiaia per castigo?

Lo so, non sono in una città straniera

mentre cerco il mio cuore tra i fiotti del dolore

inciso goffamente col coltello

in quell'ultimo banco bruciato della scuola.

Che cosa sarai mai in Russia tu, o poeta?

Paragonato al tritolo, sei un moscerino.

E non abbiamo oggi scusa alcuna

se sulla terra tutto questo accade.

Come ad un tratto là a Belsan tutto si fonde ancora:

l'inafferrabilità, il caos, l'orrore

l'imperizia di saper salvare senza fare vittime

e al tempo stesso tutte quelle storie di coraggio.

E il passato, guardandoci, trema

e il futuro, promessa innocente,

tra i cespugli si sottrae al presente

che gli spara alla schiena.

Ma la mezza luna abbraccia la croce.

Tra i banchi bruciati e tra i cespugli

come fratelli vagano Maometto e Cristo

raccogliendo dei bambini i pezzi.

Oh Dio dai tanti nomi, abbracciaci tutti!

Che davvero dovremo seppellire senza gloria

accanto ai bambini di ogni credo

noi stessi nel cimitero di Beslan?

Quando andavano i convogli in Kazakhstan,

stracolmi di ceceni ammassati l'un sull'altro,

il terrore futuro si stava generando là,

nel liquido amniotico di quei nascituri.

Laggiù, in quella prima culla sempre più cattivi,

si stringevano loro, felici di nascondersi così,

eppur sentivano attraverso il grembo della madre

 il calcio dei fucili sulle teste.

E certo non pregavano Mosca

che li confinava nella steppa, dove tutto è piatto e spoglio,

come se per incanto sulla terra

Satana avesse cancellato i monti antichi.

Ma la lama ricurva della luna, là

tra le fessure nei tetti delle case di terra

ricordava loro il segreto dell'Islam

tra gli slogan sovietici dell'inganno.

E l'arroganza plebea di Eltsin,

e la fanfaronata di Graciov su quella "guerra-lampo"

li spinsero poi verso i primi attentati,,

e allora alla guerra non ci fu più scampo...

Le kamikaze cecene portano esplosioni sul petto,

alla vita, e al posto della collana al collo.

E come sempre, tanti più morti si lasciano alle spalle

tanto più basso è il prezzo della vita.

Com'è cambiato il volto del firmamento

la tenebra a Beslan esplode solo per i tank,

e ha sussultato al pensiero della fine

in quella scuola e il quel campo di basket laggiù

la mina innescata da Stalin.

Ma a niente serve la vendetta.

Salvaci, Dio dai molti nomi, dalla vendetta.

Finchè ci sono ancora bimbi vivi,

non ci dimentichiamo la parola "insieme".

Nessuno di noi è eroe da solo,

ma dinnanzi alla nuda verità tutti noi siamo nudi.

Io sto insieme ai bambini bruciati.

Sono anch'io uno di loro... Uno della scuola di Beslan.

 

(traduzione di Nadia Cicognini)

(9 settembre 2004) fonte: giornale La Repubblica on line


Non ci sono commenti da fare. Siamo sconcertati, anche se la mente deve fare spazio ai nuovi eccidi e perciò anche eventi così grossi, così pesanti, sono costretti ad arretrare e la speranza deve pur farsi spazio fra tante efferatezze, per non soccombere all’angoscia e alla disperazione.


E tanti si chiedono: “E Dio dove stava?” 


Dio stava lì, in quell’inferno, a stringere sul cuore quei bambini, che hanno avuto l’unico torto di nascere in questo momento storico, in questo mondo globale, dove la violenza senza nome, senza volto, senza occhi e senza cuore dilaga. Ed è fuggito con loro, Dio, li ha portati nel suo Regno di luce, di pace, di amore, di gioia, dove si concludono tutti i cicli scolastici, leggendo la verità nel Cuore immenso di Dio!


Beati loro, quei bimbi! Potranno dal cielo proteggere i loro compagni, rimasti ancora nella  bolgia che è diventato il nostro mondo. E le mamme, e i papà rimasti, e i fratellini? Essi, come noi, hanno molto da imparare, riguardo al rispetto della vita, dal concepimento alla morte naturale. 

Dio, per fortuna non ragiona come noi, ma se dovesse farlo si potrebbe chiedere: “Perché dovrei fare un miracolo per questi bambini e accettare impotente quelli che mi rimandano in dietro a pezzi, strappati dal forpice?” Riflettiamo e diventiamo saggi. Dio parla anche attraverso gli avvenimenti, visto che non ci scomodiamo ad ascoltare la sua Parola. Quanti bambini profanati nella loro innocenza, da pedofili senza scrupoli! Quanti bambini affamati e nudi, mentre ogni giorno finiscono nella spazzatura tonnellate di cibo! Altro che il ricco epulone! Neanche ai cani si possono dare questi cibi, perché i cani mangiano le crocchette! Vogliamo che Dio sia più esplicito? 

